La cena de Navidad de este año tenía que ser perfecta. Mi esposa, Ivy, pasó semanas decorando nuestra casa, convirtiéndola en un verdadero cuento de Navidad: oropel alrededor de los marcos de las puertas y luces blancas parpadeantes que bajaban por las ventanas.
Nuestra hija de 8 años, Daphne, estaba ayudando a poner la mesa. Su actitud impaciente pero adorable se veía en las tarjetas con los nombres ligeramente torcidos y las servilletas dobladas irregularmente.
Todo era perfecto, hasta que Daphne arruinó este momento.
Estaba cortando el pavo, el cuchillo deslizándose fácilmente a través de la piel dorada y crujiente, cuando Daphne se subió a la silla. Sus grandes ojos azules brillaban de emoción, y gritó tan fuerte que podría haber despertado a los vecinos.
«¿Dónde está el hombre que mamá guarda en el sótano? »
La habitación se congeló.
Los tenedores quedaron suspendidos en el aire, las conversaciones desaparecieron como si alguien hubiera apagado la luz. Me quedé boquiabierto y el cuchillo se me cayó de las manos, golpeando ruidosamente la bandeja.
El rostro de Ivy se puso pálido y su sonrisa navideña desapareció de inmediato.
«¿Qué dijiste, cariño? «Pregunté, tratando de reír, pero mi estómago se retorcía de preocupación .
Daphne se cruzó de brazos y la expresión de su carita estaba llena de determinación.
«¡El hombre! Mamá siempre va a verlo cuando estás en el trabajo. ¡Lo vi con mis propios ojos! »
El silencio, como una descarga eléctrica, cruzó la mesa.
Sentí una preocupación creciente. Ivy estaba congelada, incapaz de pronunciar una palabra.
«Cariño», dije con cautela, aunque el pulso me latía con fuerza en los oídos, » ¿de qué estás hablando? Cuéntamelo, no pasó nada malo, no estás equivocado. »
Daphne saltó de su asiento y me agarró de la mano, empujándome hacia el sótano.
«¡Ven, papá! ¡Te lo mostraré! ¡Él está aquí ahora! »
Ivy se levantó apresuradamente, arañando la silla contra el suelo.
«¡Daphne! ¡Suficiente! ¡Deja de decir estas tonterías! «ella gritó.
Pero nuestra hija solo la miró.
«¡No, no estoy mintiendo! ¡Vi a mamá llevarle comida la semana pasada, cuando dijo que estaba lavando la ropa! »
La tensión se volvió insoportable. Mi cuerpo estaba tenso hasta el extremo, y parecía que todo lo que estaba sucediendo estaba cruzando una frontera invisible. Mi padre se frotó las sienes, murmurando algo sobre la fuerza del vino. Fue como en la peor de las pesadillas: todos esperaban que se revelara un secreto.
Dejé que Daphne me arrastrara detrás de mí, y mi corazón latía con fuerza en mi pecho.
«Ivy», dije, volviéndome sobre mi hombro, » ¿tienes que decirme algo? »
«¡No! «ella respondió sollozando, mirándonos. «¡Todo esto es una tontería! ¡Daphne ve demasiada televisión! »
«¡No estoy mintiendo, mamá! «repitió Daphne de nuevo.
Cuando abrí la puerta del sótano y encendí la luz, les pedí a todos que se quedaran arriba, sabiendo que nadie vendría y me seguiría escaleras abajo.
Las escaleras crujían bajo mis pasos cuando bajé al sótano frío y mal iluminado. Miré a mi alrededor y noté un montón de cajas de adornos navideños y muebles viejos alineados a lo largo de las paredes.
Y entonces lo vi.
En una esquina, parcialmente escondida detrás de unas cajas, había una cama pequeña. Al lado había una bandeja con una taza vacía y una botella de agua.
«Qué…»Murmuré, mientras me acercaba.
Entonces, viniendo de las sombras, se escuchó un leve sonido de tos y me detuve. Me di la vuelta y vi a Ivy en el último escalón de las escaleras, con el rostro bañado en lágrimas.
«Quentin», dijo con voz temblorosa. «Puedo explicarlo todo. »
«Será mejor que empieces a hablar», le dije, aunque la preocupación y el malentendido me estaban ahogando.
Pero antes de que tuviera tiempo de responder, un hombre frágil salió de las sombras, un anciano con rostro cansado, vestido con ropa vieja.
«Él es mi papá», dijo Ivy.
No podía creer lo que oían. «¿Qué? Tu padre está muerto, Ivy. Me dijiste que murió hace años. »
Ivy empezó a llorar, acurrucándose junto a mí. Finalmente, admitió que no sabía cómo explicar toda esta situación, pero que no podía dejarlo en paz.
Me quedé allí, totalmente aturdido, tratando de entender lo que acababa de descubrir.
