Полковникът я бутна от вагона през нощта, в студа, когато наоколо нямаше жива душа, без дори да подозира коя е тя всъщност и че съвсем скоро го очаква нещо още по-ужасно.
Полковникът не хареса новото момиче още от първия ден.
Тя се появи в частта неочаквано, без излишни думи, с обикновена униформа без отличителни знаци. Млада, спокойна, гледаше право в очите и не свеждаше поглед. Това веднага го раздразни.

Конфликтът започна на строя.
— Кой те изпрати тук? — попита той студено.
— Преведена съм по заповед, — отговори тя спокойно.
— Каква заповед? Тук аз давам заповедите.
Тя не отмести поглед.
— Значи още не са ви я показали.
Някой тихо се засмя. Полковникът се обърна рязко.
— Мислиш ли, че си специална? Такива като теб съм пречупвал десетки.
— Опитайте.
След това той вече не криеше раздразнението си.
По време на занятията се заяждаше за всяко нейно движение.
— Ръцете ти за какво са? Разбираш ли къде си попаднала? Това не е място за момичета.
Тя почти не отговаряше.
След няколко дни частта пътуваше с влак през планините. Нощ. Почти всички спяха.
Полковникът не спеше.
Видя я до вратата. Сама. Гледаше в тъмнината.
Приближи се.
— Не ти ли се спи?
— Свеж въздух.
— Тук няма да оцелееш.
Тя се обърна.
— Вие сте твърде самоуверен.
— А ти говориш твърде много.
Вратата беше леко отворена. Студен въздух.
Той я хвана за рамото.
— Стига.
Рязко движение.
Той я бутна.
Тя изчезна в тъмнината.
За миг погледите им се срещнаха.
Без вик. Без страх.
После нищо.
Пропаст. Камъни. Река. Нощ.
Той затвори вратата.
Никой не видя нищо.
Той мислеше, че всичко е приключило.
Но не беше.
След няколко дни, през нощта, токът спря.
Системите отказаха.
Чуха се стъпки.
Той се обърна.
В края на коридора стоеше тя.
— Ти…
— Наистина ли мислехте, че ще е толкова лесно?
— Това е невъзможно.
— Не попитахте коя съм.
— Направихте грешка.
— Аз не съм от вашата част. Нито от вашата система.

Вратите се затвориха.
— Оцелях.
— Какво искаш?
— Същото, което направихте вие.
Зад него се появи отвор.
— Нощ. Студ. Никой наоколо. Помните ли?
Светлината изгасна.
Кратък звук.
Тишина.
На сутринта казаха, че полковникът е изчезнал.